CARNAVAL
(Meditación de Karl Rahner)

En Carnaval, ¿qué otra cosa puede ser objeto de nues​tra meditación, sino la risa? La cuestión es ver si el hombre espiri​tual ordinariamente tiene que dudar de esta risa y si debe combatirla como incompatible con su dignidad. ¡No! Permítasenos una apología de la risa. Si lo hace​mos, de repente la risa nos dirá, riendo, cosas muy serias. En el libro más pesimista de la Sagrada Escritura lee​mos: “Hay tiempo de llorar y tiempo de reír; tiempo de lamentarse y tiempo de danzar” (Qohelet 3, 4). Que todo tiene su tiempo, que el hombre no tiene ningún lugar de​finitivo sobre la tierra, ni tampoco un lugar seguro en la vida interior de su corazón y de su espíritu; que la vida significa mudanza; que en el fondo sería renegar de la criatura pretender, como hombre de esta tierra, tener siempre el mismo estado de ánimo; querer fabricar a base de todas las virtudes y estados de alma una mix​tura uniforme, que siempre y en todos los casos fuera justa; que sería inhumano, estoico, pero no cristiano pretender salvarse de los temporales del alma, del gozo que nos levanta hasta el cielo y de la tribulación que nos hunde hasta la muerte, bajo el firmamento siempre in​mutable de la impasibilidad y carencia de sensibilidad: esto es lo serio que nos dice la risa. Tú eres un hombre, — dice la risa—, tú te transformas, tú te ves transfor​mado sin ser preguntado y por sorpresa. Tu lugar es la ininterrupción del cambio. No os es dado descansar en ningún lugar. Vosotros sois lo múltiple, lo inmenso que no entra en ninguna cuenta, que no se puede colocar bajo un mismo denominador, sino bajo aquel que se lla​ma Dios y que no es jamás vosotros. ¡Ay de vosotros! — dice la risa —; si queréis ser ahora, en este tiempo, lo inmutable, lo eterno, no llegaréis a ser sino lo muerto y lo agostado. Hay verdaderamente un tiempo para reír; es lícito que se dé, pues también ese tiempo ha sido creado por Dios. Yo, la risa, esta tontería pueril, que da volteretas y ríe hasta las lágrimas, soy creada por Dios.

No me capturéis, no me podéis incluir hasta el último céntimo en las cuentas agudamente calculadas de vuestra economía espiritual; difícilmente se puede probar que debo aparecer para dar mis volteretas precisamente donde me agrada, conforme a la voluntad de Dios y según los principios de la ascética y mística. Sin em​bargo, soy una criatura de Dios. Dejadme entrar en vuestra vida. No pasa nada, pues tenéis sobradas oca​siones para llorar y entristeceros. Reíd, pues esa risa es una confesión de que sois hombres. Confesión que es, en sí misma, el comienzo de la confesión de Dios. La risa es una alabanza de Dios porque deja ser hombres a los hombres.

Pero esta risa es algo más. Se da en verdad una risa de los locos y pecadores, como nos enseña el libro del Sirácida (21, 23; 27, 14), una risa sobre la que el Señor augura desgracias (Lc 6, 25). No se trata de esta risa, la mala, la triste, la verdaderamente desesperada, la risa que busca escaparse de la incomprensibilidad de la historia, en cuanto que busca comprender el juego de la historia como una cruel bufonada, en lugar de vene​rarla humilde y confiadamente como una comedia di​vina, cuyo sentido nos será revelado un día. Tratamos de la risa que se desata, que viene de un corazón infantil y sereno. Sólo puede darse en aquel que no es un “pa​gano”, sino que es uno de aquellos que, como Cristo (Heb 4, 15; cf. 1 Pe 3, 8), tienen, por el amor a todos y cada uno en particular, “simpatía” libre, abierta, que puede tomar y ver todo como es: lo grande, grande; lo pequeño, pequeño; lo serio, seriamente; lo gracioso, alegremente. Porque todo esto existe, lo grande y pe​queño, alto y bajo, elevado y ridículo, serio y cómico; porque todo esto es querido por Dios, por eso se debe reconocer. No se debe tomar todo indiferenciadamente, se debe reír ante lo cómico y lo gracioso. Sin embargo, esto sólo lo puede aquel que no está lleno de sí mismo, aquel que está libre, que como Cristo puede “compadecer” con todos, aquel que siente por todos y cada uno esa secreta simpatía en la cual y ante la cual cada uno puede llegar a expresarse individual​mente.

Esto lo tiene sólo el que ama. Y así el reírse es señal de amor. Hombres antipáticos (esto es, hombres que no pueden simpatizar activamente y por eso se convierten en antipáticos pasivamente) no pueden reír verdaderamente, no pueden conceder que no todo es importante y tras​cendental. Quisieran ser siempre importantes, sólo ocu​pados con lo importante. Temen por su dignidad, están preocupados por ella. No aman, y por eso no ríen. Nosotros queremos reír, no avergonzarnos de reír. Pues es una revelación, o al menos una escuela preparatoria del amor a todos en Dios. Reír es una alabanza a Dios, que es amor, porque hace que el hombre ame.

Pero esta risa inocente del corazón amante es toda​vía algo más. En las bienaventuranzas de san Lucas (6, 21) está escrito: “Bienaventurados los que ahora llo​ráis, porque reiréis”. Ciertamente es una risa prometida a los que lloran, a los que llevan la cruz, a los que son odiados y perseguidos por causa del Hijo del hombre. Pero les está prometida la risa como premio, y a esto debemos dirigir ahora nuestra atención. Un reír, no solamente una suave felicidad, un júbilo o una alegría que hace brotar del corazón lágrimas de felicidad exul​tante. Todo esto también. Pero también la risa. No sólo serán enjugadas las lágrimas y la gran alegría inundará hasta la embriaguez nuestro pobre corazón, que apenas llega a creer en la eterna alegría; no, nos reiremos. Reiremos casi como el que mora en los cielos, reiremos como está ya predicho en el salmo 52 (v. 8) para el justo.

Es un terrible secreto este reír definitivo. Esta ri​sa con la que, los que encontraron misericordia y fue​ron salvados, van a liquidar el drama de la historia del mundo, esta risa que en lo alto será lo más pro​fundo (como en los abismos lo será el llorar sin inte​rrupción), cuando la escena y la sala de espectadores de la historia del mundo queden vacíos para siempre. Vosotros, sin embargo, reiréis. Y porque la palabra de Dios toma también esta palabra de los hombres para decir lo que será en otro tiempo, cuando todo haya sido pasado; por eso yace oculto también en aquella risa, como en la innocua y pacífica de cada día, un misterio de la eternidad, profundamente oculto, pero verdadero. Sobre eso nos informa la risa de todos los días que muestra que un hombre está de acuerdo con la realidad, aun antes de aquel omnipotente y eterno estar de acuer​do en el cual los salvados dirán a Dios “Amén” por todas las cosas que operó y permitió que acaecieran. Reír es un alabar a Dios porque predice la eterna ala​banza de Dios al fin de los tiempos; puesto que reirán los que aquí tuvieron que llorar.

En los capítulos 17, 18 y 21 del Génesis se cuenta algo extraño. Se habla allí de Abraham y su mujer; de cómo será padre de todos los creyentes al concebir al hijo de la promesa, porque en esperanza, contra toda esperanza, ha creído en Dios, que hace vivos los muer​tos y a lo que no es llama al ser (Rom 4). En esta promesa y su cumplimiento se dice que el padre de todos los creyentes y su mujer, que concibió un hijo en una edad sin esperanzas, del que Cristo es hijo según la carne, se rieron (Gen 17, 17; 18, 12-15; 21,6). Se dice que allí Abraham se echó sobre su rostro y rió. Se dice que allí rió Sara internamente. “Dios me ha preparado una risa”, dijo la mujer cuando concibió el hijo de la promesa. La risa de la incredulidad, de la desesperación, de la burla, y la risa de la felicidad de la fe, están aquí enormemente cerca la una de la otra, de forma que ante el cumplimiento de la promesa no se sepa si ríe la fe o la incredulidad. Así ha quedado. Ríen los locos, los sabios, los incrédulos que dudan y los creyentes. Queremos reírnos estos días, y nuestra risa debe alabar a Dios. Le debe alabar porque con​fiesa que somos hombres, le tiene que alabar porque confiesa que somos amantes, le debe alabar porque es un reflejo e imagen de la risa del mismo Dios, le debe alabar porque es una promesa de la alegría, que como victoria será pronunciada en el juicio. Dios me ha pre​parado una risa, queremos decir y queremos reír.
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